赏文悦弈,源自父亲的古典情结
周 莹
那是在2003年冬季,当我终于拥有了属于自己的主页空间http://qf.wfu.edu.cn/时,首先想到的,就是要为深爱的朗诵和象棋构建一个小小的网络家园。然后,找了好多朋友帮我给小站起名,讨论了差不多一个月的时间,才最后确定为“赏文悦弈”。
说起来,对于朗诵与象棋的这份情感最早要追溯到上个世纪80年代初,也真的算得上是一份古典情结了。
很久以来我一直想不太清楚,对于我们来说,现在的生活是更丰富多彩了呢,还是有了一些索然无味。记得在我童年时候,小小的县城里经常会举办象棋比赛,每每战至决赛阶段,总会有挂盘讲解;就是说,争夺冠亚军的棋手在室内对弈厮杀,在室外的墙壁上挂有一个硕大的棋盘,室内每走一步棋,播音员就会“唱棋”,讲解员则据此做演示、讲解或评述。那个时候是那样的热闹,也感觉懂棋的人是如此之多,更觉得室内正在酣战的棋手应该有着非凡的智慧。这种情形后来渐渐少了,一直到我上大学的时候,才又重新在中央电视台看到了类似的“挂盘”。但是我始终觉得,即使是CCTV,也不及当年我看到的棋盘那么气派,现场气氛更比不上当年热烈;因为那个时候为观棋的人们所谈论和赞叹着的,是我的号称“诸城棋王”的父亲呀。
我还记得,那个年代即使是普通单位的职工也会有许多登上舞台的机会,我曾经观看过很多次父亲参与的演出,有时是朗诵诗歌,有时是演出话剧。记得有一次,妈妈带着我和小我一岁的表弟去县礼堂看爸爸饰演主角的一部话剧;话剧的内容自然早已忘记了,却还清晰记得那时的一个场景:我和表弟趴在礼堂二楼前部的栏杆上,待到爸爸一出场,我便挥着双手高声叫“爸爸”,表弟则双手作喇叭状放在嘴边,大喊“舅舅”。我没有回头看座位上妈妈是怎样的神情,但据我现在猜测,妈妈脸上应该也是挂满着骄傲与自豪吧。
真的是这样吗——我继续想下去,却又不由有了一丝的怀疑。因为我记起了,大概是我读高中一年级的时候,妈妈曾经对我说:你爸当年是单位上专业唯一对口的人,业务棒没得说,为人口碑也好,曾很有希望成为一名年轻的局长,“但是……”,妈妈叹了一口气,没有继续说下去,只撂下一句“你学习吧”就又忙活家务去了。那时候我产生了短暂的迷惑,不明白妈妈到底想要对我说什么。如今,妈妈当年说的“当年”差不多已经远去了二十年个秋冬,而那次机会一旦错过,爸爸一直至今也只能是一名小小的科长了。
今天想来,妈妈“但是”后面的潜台词大概是:如果爸爸当年能够多“走动”一下,也许?……没有也许。当我走进父亲当年的年龄时,我从情感上也贴近了那时的父亲。说到底,父亲还是一个性格内向的人,似乎只有在面对他的一些特长与爱好时才会有短暂的神采飞扬。我也是这样。我从来没有对父亲说起过看他下棋或演出时的一些感受,只是心底一直珍存着一份深深的荣耀感,甚至不由产生了点点恋父情结,以至于在我开始交往男朋友的时候,不知不觉间,竟然总拿父亲的优点去比对那些小男生的缺点,更希望他也拥有如我父亲一般的才艺。
并且也许是遗传,在我的心里,生活的乐趣与真爱更值得宝贵。对于许多别人格外看重的东西,我始终是淡然的,记得当年大学毕业临近,同学们都在为毕业分配“八仙过海”的时候,我却颇带了些傻气地跑到菏泽去参加了一次省级象棋比赛,尽管没取得什么好名次,多年来却一直很有些骄傲地津津乐道;当我工作后,别人心急火燎往上“冲”的时候,我却独自躲在一间小屋里,用一台破旧的电脑和一个廉价的话筒,制作自己的朗诵录音文件,自得其乐……在这里,心情似乎可以格外明净美丽,时光似乎可以越发恬然纯粹,而父亲,就在这种超然的意境中一直是女儿心目中不变的英雄与偶像。
除了朗诵与象棋,爸爸的乒乓球、篮球也打得很棒,年轻时是县球队的主力选手。我的一名体育老师就是爸爸要好的球友,他曾经特意地想好好培养我一番,却又终究叹息:你没有你爸那样的天分。我曾为此黯然了好久,后来渐渐明白——虽然我永远也达不到父亲那样的高度,但是,一样的爱与热忱却始终珍存心底;也许,这才是此中真意!